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RESUMEN
El periódico La Voz publicó desde su primer número (1º de julio de 1920) 
una sección humorística en la que se analizaba la actualidad política, social y 
cultural. Esta sección, titulada La cena de las burlas, aparecía anónima, pero 
hay muchas razones para pensar que su autor era el crítico y poeta Enrique 
Diez-Canedo. Además de la fecha de su desaparición del diario, que coincide 
con la marcha de Diez-Canedo a Uruguay, tenemos testimonios de escritores 
contemporáneos que lo corroboran. Por si esto no fuera sufi ciente, las opinio-
nes expresadas y el sentido del humor de La cena de las burlas son un refl ejo 
exacto de los juicios y de la personalidad de Diez-Canedo, uno de los críticos 
más admirados de su época. 
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ABSTRACT
The newspaper La Voz published from its fi rst issue (1st. of July, 1920) a 
humorous section in which the current political, social and cultural affairs of 
those days were analysed. This section, entitled La cena de las burlas, appea-
red as anonymous, but there are many reasons for thinking that its author was 
the critic and poet Enrique Diez-Canedo. Apart from the date of its disappea-
rance, that coincide with Diez-Canedo’s long trip to Uruguay, there are some 
contemporary writers’ testimonies that corroborate it. But if that is not enough, 
the opinions and the sense of humour of La cena de las burlas are an exact 
refl ection of Diez-Canedo’s opinions and personality, one of the most admired 
critics of his time.
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RESUME
Le journal La Voz a publié dès son premier numéro (1er. juillet 1920) une 
section humoristique dans laquelle on examinait l’ actualité politique, sociale et 
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culturelle. Cette section, intitulée La cena de las burlas, était anonyme, mais il y 
a de fortes raisons de penser que son auteur était le critique et poète Enrique 
Diez-Canedo. En plus de la date de disparition de cette section, qui coïncide 
avec le départ de Diez-Canedo pour l’Uruguay, nous avons des temoignages 
d’écrivains contemporains qui le confi rment. Mais si tout cela n’ était pas suffi -
sant, les opinions et le sens de l’humour de La cena de las burlas sont un refl et 
exact des opinions et de la personnalité de Diez-Canedo, un critique des plus 
admirés à son époque.
MOTS-CLES
Critique littéraire, Diez-Canedo, humour, journal La Voz, revue España, 
littérature d’avant-garde.
LA VOZ Y LA CENA DE LAS BURLAS
La Voz1, Diario independiente de la noche, empezó a publicarse el 1º 
de julio de 1920 en Madrid. Muy ligado al nacimiento y desarrollo de este 
periódico estuvo siempre Diez-Canedo, que fi rmaba la sección de crítica 
literaria titulada Charla entre libros, publicada con bastante regularidad 
durante algo más de un año, desde el primer número hasta el 31 de agos-
to de 1921. 
También desde el primer número apareció La cena de las burlas, una 
sección que muy pocas veces faltó a la cita con los lectores y que desapa-
reció a fi nales de enero de 1933 coincidiendo con la marcha de Diez-Ca-
nedo a Uruguay, adonde el escritor iba para ejercer un cargo diplomá ti co2. 
1 La Voz, igual que El Sol, fue fundado por Nicolás Mª de Urgoiti. Nació para ser un 
periódico vespertino cuyo contenido resultase más popular y descargado de noticias “se-
rias” que El Sol. Los periodistas trabajaban, como se ve por Diez-Canedo, en uno y otro 
indistintamente.
2 En la página 8 de La Voz del 27 de enero de 1933 aparece la siguiente noticia: “Las 
redacciones de “El Sol” y LA VOZ despiden a D. Enrique Diez-Canedo”. “Las redacciones 
de “El Sol” y LA VOZ agasajaron anoche con una comida íntima, en el restaurante de 
Villa Rosa, a su ilustre compañero D. Enrique Diez-Canedo. En ambos periódicos ha co-
laborado sin interrupción desde hace muchos años el distinguido escritor, que ha sabido 
crearse en la convivencia diaria con todos nosotros indestructibles simpatías y un afecto 
cordialmen te sentido. Considerába mos como propio el legítimo triunfo de Canedo, a 
quien están reservados seguramente otros de más alta importancia, y con la alegría pro-
pia del caso nos congregamos en su torno en fraternal convivio. Alegría que solo turbó 
la consideración de que el nombramiento de nuestro compañero para la plenipotencia 
de España en Uruguay, para donde sale mañana, lo alejará de nosotros por tiempo in-
defi nido. [...] LA VOZ desea al escritor ilustre y excelente camarada los triunfos que ha 
de lograr seguramente en la carrera diplomática, que va a emprender. Deséale también 




La cena de las burlas, escrita unas veces en prosa y otras en verso, era 
anónima; solo a partir del 17 de octubre de 1932 aparecerá exclusivamen-
te en verso y fi rmada con el pseudónimo “Quoti die”, tras el que se oculta-
ba Diez-Canedo. La razón del anonimato la explica su autor al contestar a 
un lector, anónimo también, que le pide que desvele su identidad:
– Ahora comprenderá por qué no es posible. Una sección que nació 
con el diario, en su primer número, y que se ha mantenido inaltera-
ble durante diez años, a la fuerza tiene que estar escrita por más 
de una persona. El que en este momento la escribe se confi esa 
anónimamente responsable de la inmensa mayoría de esas notas en 
que su anónimo corresponsal ha encontra do solaz momentáneo. 
Pero, como hombre que es, ha padecido enfermedad o ha estado 
lejos del periódico, por exigencias de su vida, y la sección no se ha 
interrumpido (y la ausencia no siempre ha sido causa de interrup-
ción; ahora mismo, lejos de Madrid por las imperiosas vacaciones 
del estío, como dijo el otro, puede afi rmar que las vacaciones no 
son tan imperiosas ni tan vacaciones como suele creerse). Basta, sin 
embargo, que alguna vez le hayan sustituido para que el anónimo 
se justifi que. En algo se ha de parecer esta modesta sección al Ro-
mancero o a las catedrales de la Edad Media3.
A pesar de aparecer anónima, hay testimonios claros y sufi cientes 
indicios para creer que era Diez-Canedo quien escribía esta sección an-
tes incluso de usar un pseudónimo y solo dejó de hacerlo, por los moti-
vos arriba aludidos, en contadas ocasiones. 
El testimonio más explícito es el de Paulino Masip, periodista que 
compartió mesa con don Enrique en la redacción de La Voz. En “El sone-
to de La Voz”, que escribió en 1944 para Litoral de México4, con motivo 
del homenaje que esta revista rindió a Diez-Canedo tras su falleci miento, 
Masip elogia la fi gura del autor de La cena de las burlas y su evocación, 
llena de admiración y cariño, informa con detalle de la forma de trabajar 
de don Enrique:
3 “De un anónimo a otros anónimos”, en La Voz, 27 de agosto, 1929, p. 1.
4 Litoral. Revista de la Poesía y el Pensamiento. núms. 33-34 (1972), pp. 26-27. Re-
producción de dos de los tres números que editaron en México en el 1944 Manuel 
Altolaguirre y Emilio Prados, colaborando con ellos Juan Rejano y Francisco Giner de 
los Ríos. 
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– Don Enrique solía llegar a la redacción de “La Voz” entre doce y 
una de la tarde. Entraba con su andar de pasos breves y rápidos, 
todo él blanco y sonrosado, abierta la sonrisa, los ojos vivos tras 
los lentes que con el tiempo adquirieron aros de concha y se hi-
cieron gafas, el sombrero en la mano, el traje gris, alba la camisa 
y el cuello planchado con la corbata azul ligeramente desencaja-
da; el gabán, bien abultado el bolsillo de papeles -un libro, una 
revista, varios libros, varias revistas- y algo caído de los hombros. 
Daba los buenos días con su voz delgada y dulce, los redactores 
lo acogían con alborozo cordial e, instantáneamente, se producía 
un múltiple suspiro de alivio como si la presencia de don Enrique 
viniera a poner unas gotas de luz en las sombras de su trabajo de 
todos los días.
– Entonces, mientras don Enrique buscaba los periódicos de la ma-
ñana, ciertos periódicos, se promovía a su alrededor un conato 
de tertulia. Alguien le contaba un chisme, él respondía con una 
agudeza, otro le preguntaba por el estreno de la noche anterior, 
por los pequeños secretos del estreno que no aparecen en las 
crónicas, el de más allá trataba de sugerirle un tema. Él, a su vez, 
inquiría detalles de la crisis –siempre había una crisis planteada 
o en ciernes o acabadita de resolver– o del debate parlamentario 
o del crimen, porque siempre también había un crimen... En la 
cafetera, que había traído el mozo del bar de la esquina, quedaba 
un café para una taza y no estaba demasiado frío.
– Sin dejar de hablar, don Enrique, sentado ya a una mesa, habitual-
mente la mía, enfrente de mí, espigaba los diarios. De pronto su 
sonrisa se abría más, sus ojos, ahora sin cristales, chispeaban rego-
cijados, sacaba la estilográfi ca, requería una cuartilla... Un cuarto 
de hora después, en la taza quedaba un poso negro y don Enrique 
me pasaba la cuartilla rayada por catorce renglones de once síla-
bas. Don Enrique había escrito en un soneto su comentario iróni-
co a un suceso de actualidad para “La cena de las burlas”, sección 
que redactaba anónima y diariamente desde la aparición de “La 
Voz”. Eran catorce versos impecables de forma, sin una enmienda, 
sin una tachadura, magistrales.
– Don Enrique tomaba su sombrero y salía con su andar menudo, 
arrastrando un poco los pies. Hasta mañana..., hasta mañana... La 
redacción volvía a sus sombras, pero el soneto quedaba allí, sobre 
mesa, irradiando su claridad. Luego, por un tubo, caía a la impren-
ta revuelto con las declaraciones de un quídam, con el robo de 
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una cartera, con el incendio, con el banquete, con el choque..., 
luego se lo tragaban las máquinas...; luego, al anochecer, brilla-
ba un segundo ante los ojos del lector como una estrella fugaz, 
innomina da, vista y no vista...
– Y yo no sé ahora, a esta distancia y en este dolor de su vida cerrada 
con las siete llaves del misterio, si aquél soneto anónimo, letrado 
y sabio, era servidumbre o grandeza. Solo sé que su recuerdo me 
produce una profunda melancolía. 
 
También Ramón Gómez de la Serna desvela de quién era el aguijón 
de La cena de las burlas: 
– Diez-Canedo, aun con esta personalidad de escondido y renuncia-
dor, es un espíritu dotado de buen aguijón, aguijón que le sirvió 
más para libar que para picar, que solo ahora acogido por un gran 
periódico como La Voz ha sabido hacer los más periodísticos epi-
gramas en su sección la “Cena de las Bur las”, dan do la sensación 
de que un poeta es el más grande periodista de los periodistas, 
y se adapta a ese sistema de publicidad con la modernidad y la 
diversidad que exige el nuevo y vivacísimo periodismo anquilosa-
do, frente al que pocas veces actúa el espíritu necesario. (Gómez 
de la Serna, 1941, p. 306).
Otros testimonios que ligan a Diez-Canedo con la sección de La Voz 
los encontramos en la revista Letras de México5 y en la autobiogra fía de 
Moreno Villa, quien defi ne a Diez-Canedo de la siguiente manera: “Ha 
sido un enorme trabajador que dispersó su simiente en los periódicos 
alentado por una de sus vetas: la humorística. Escribió durante años una 
sección en La Voz titulada La cena de las burlas”. (Moreno Villa, 1944, 
p. 80). Juan Chabás aporta un testimonio similar al elogiar la labor de 
“comenta rista sagaz y discreto de la vida nacional en secciones anónimas 
como la que escribió en el diario La Voz con el título “La cena de las bur-
las”. (Chabás, 1952, p. 304). Estas palabras fueron recogidas más tarde por 
Max Aub, quien añadió a su vez un nuevo comentario sobre el tema: 
5 En Letras de México, 20 (1944), p. 2, al recoger unos datos biográfi cos de Diez-Ca-
nedo, que había fallecido unos meses antes, se dice de su labor periodística: “Crítica tea-
tral en España y en El Sol, desde su fundación; luego en Crónica y La Voz (donde escribió 
también sin fi rmarla, La cena de las Burlas) [...]”.
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– Amigo de chistes agudos, epigramas, -chispoleto-, burlas, chungas, 
picardías, cuchufl etas; amigo del bien comer, del buen beber, sin 
hacerle remilgos a nada. “La cena de las Burlas” no fue título esco-
gido al azar: tan amigo de lo uno como de las otras. (Aub, 1967, p. 
211).
Se puede saber con cierta seguridad en qué fechas dejó de escribir 
Diez-Canedo esta conocida sección. En La Voz son frecuentes las noticias 
y reseñas de actos culturales, conferencias y homenajes en los que parti-
cipaban sus colabora dores, entre ellos, naturalmen te, don Enrique. Así, en 
el ejemplar del 17 de octubre de 1927 se aportan los detalles del viaje que 
el conocido crítico va a emprender por América”6. La Gaceta Literaria7 
también se hace eco de este viaje de Diez-Canedo por tierras americanas 
y da exacta cuenta de su regre so; por ella sabemos que el 15 de enero de 
1928 estaba ya de vuelta en Madrid8. La cena de las burlas siguió apare-
6 “Ayer, domingo, salió para Cádiz en donde embarcará el día 19 para la República 
Argentina, nuestro compañero de Redacción Enrique Diez-Canedo. Después de una bre-
ve estancia en Buenos Aires pasará a Santiago de Chile, en cuya Universidad ha sido 
invitado a profesar un curso breve de Literatura contemporánea española. También se 
propone dar una serie de conferencias sobre “Historia de nuestra Pintura”. Las entidades 
españolas que patrocinan este viaje son la Ofi cina de Relaciones Culturales del Minis-
terio de Estado y la Unión Iberoamericana. Enrique Diez-Canedo visitará a su regreso 
otros países de América, en los que ha de completar estudios para una obra que tiene 
en proyecto. Le deseamos un feliz viaje y muchos éxitos” (La Voz, 17-X-1927, p. 5).
7 Dos meses antes, el 15 de agosto de 1927, la revista La Gaceta Literaria hablaba 
de tres “raids” literarios que se iban a emprender, entre ellos el de Diez-Canedo “Enrique 
Diez-Canedo, el prestigioso crítico literario español, embarcará próximamente para Chi-
le, enviado, en ciclo de conferencias, por la Unión Iberoamericana. Gran conmoción 
tendrá Canedo al pisar en tierra de América, que con tanto desvelo y asiduidad atiende 
desde hace años. Estamos seguros que los admiradores andinos de Canedo encontrarán 
en sus conferencias un refl ejo exacto, noble y delicado de la España literaria que Cane-
do deja tras sí. Deseamos al admirado crítico y maestro el éxito grande, la consagración 
americana que merece su esfuerzo tenaz y entusiasta en una lid cotidiana de discurrir 
valores sobre el revuelto y difícil escaparate de los libros y de los escenarios. ¡Hurra, Ca-
nedo!”. “3 raids literarios: Guillermo de Torre, Diez-Canedo y José M. Salaverría”, en La 
Gaceta Literaria, núm. 6,  (1927), p. 1. Con fecha 15 de noviembre de 1927, esta misma 
revista vuelve a interesarse por el viaje americano de Diez-Canedo: “Don Enrique Diez-
Canedo, el prestigioso crítico, enviado por la Unión Ibero-Americana a Chile con misión 
cultural, estará a punto de llegar a su destino cuando se publiquen estas líneas.  En 
Valparaíso se le espera con entusiasmo para que mantenga unos Juegos Florales. Luego, 
proseguirá a Santiago, en cuya Universidad dará [una serie de] conferencias”. “Diez-Ca-
nedo, en Chile”, en La Gaceta Literaria, 22 (1927), p. 2. 
8 “De vuelta de su gran periplo americano y de otro –breve y recatado a Italia–, se ha 
reinstalado en Madrid el crítico español Enrique Diez-Canedo, enviado a Chile en misión 
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ciendo durante los tres meses que casi estuvo ausente, pero es del todo 
improbable que lo publicado en ese tiempo saliera de su pluma.
Desde luego no escribió los artículos “Poesía” y “Conver sión”, ambos 
publicados el 31 de enero de 1928. El primero recoge la queja en verso 
de un vate desconocido que se lamenta de que nunca los versos hicieron 
ricos a los poetas. Apostilla quien escribe en ese momento La cena de las 
burlas: “Es verdad. Que se lo pregunten a los Machado, a Juan Ramón 
Jiménez y a Enrique Diez-Canedo. ¡Siempre las rentas les parecen pocas! 
¡Nunca los versos les hicieron ricos!”. “Conversión” critica al periódico El 
Debate que ha confundido a Diez-Canedo con alguien del mismo nom-
bre, pero con quien no tiene más en común9.
Tampoco escribiría Diez-Canedo la sección durante su segundo viaje 
a América, en el verano de 1932, de cuyo regreso, el 3 de octubre de ese 
mismo año, informó puntualmente La Voz10. Este segundo viaje a América 
cultural por la Unión Ibero-Americana. Viene satisfechísimo de su labor y de la excelente 
acogida que se le ha tributado en el nuevo continente. Cuando le visitamos en su casa 
estaba precisamente recolec tando el aluvión de libros y noticias portadas desde Ultramar.
Entre estas últimas contábanse curiosísimos recortes de Prensa, fotografías y entre-
vistas testimoniando absolutamente la simpatía y distinción de que ha sido objeto nues-
tro compatriota en América”. “Los raids literarios. Diez-Canedo”, en La Gaceta Literaria, 
28 (1928), p. 2.
9 “No tan elocuentes, sino más de lo que El Debate dice han tenido que ser los dis-
cursos pronunciados en el mitin celebrado en Burgos el domingo para pedir, entre otras 
cosas, que la Religión sea obligatoria en el Bachillerato y que se cree la Facultad de Teolo-
gía en las universidades. ¡Quién lo hubiera oído y, sobre todo, quién hubiera visto aquel 
fi nal en que.. Pero dígalo El Debate mismo, con su grandiosa sencillez, digna del Géne-
sis: “A continuación, el Sr. Diez-Canedo leyó las conclusiones que han de ser elevadas 
al Gobierno”. Bien está así, ya lo hemos dicho: “Al principio era el Verbo”; “al fi nal era 
Diez-Canedo”. Pero no nos hubiera disgusta do tampoco una descripción del momento 
en que nuestro querido e ilustre compañero (que aun cuando cristiano viejo no es de 
la Asociación de Padres de Familia), convencido por los discursos, se destacó de entre 
la masa y cogió con mano decidida las conclusiones para leerlas.  Excelencias de la 
propaganda, arma en que son invencibles los amigos de El Debate, ya que sus adversa-
rios no lograron jamás un paso al frente para leerles las conclusiones, por ejemplo, el 
padre Montaña. Queda, digámoslo todo, la posibilidad de que un recalcitrante Sr. Diez-
Canedo, que encontramos al principio de la información, se haya convertido al fi nal en 
Diez-Canedo, cuyo talento no hemos de alabar nosotros. Pero, ¡caramba!, es que esta 
conversión, dicho sea con todos los respetos posibles para la Asociación de Padres de 
Familia, nos parece todavía más milagrosa”.
10 “Enrique Diez-Canedo ha regresado de América. Nuestro entrañable compañero 
Enrique Diez-Canedo partió hace más de tres meses camino de América, requerido por 
varios centros universitarios y artísticos como embajador de la cultura española. En las 
aulas de la Universidad de Columbia explicó dos cursos abreviados: uno, sobre el “Teatro 
español moderno y contemporáneo”, y otro, sobre “Arte español”. Luego en Méjico y des-
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debió de comenzarlo a fi nales del mes de junio11, una vez acabadas en 
Madrid sus tareas docentes. A partir del 17 de octubre de 1932, fecha de 
su reincorpo ración al periódico, La cena de las burlas aparece todos los 
días escrita en verso y fi rmada con el pseudónimo “Quotidie”. 
OTRAS RAZONES QUE FAVORECEN LA AUTORÍA DE DIEZ-CANEDO 
Además de los testimonios de escritores y amigos, hay otras razones 
que apoyan la afi rmación de que el humor inteligente de esta sección 
anónima emana de la pluma de Diez-Canedo. 
Algunos de los temas tratados en La cena de las burlas coinciden 
con los que a él personalmente le preocupaban. La primera poesía que 
escribe para esta sección se publica el 6 de julio de 1920, cinco días 
después de la aparición del periódico y toca un tema, el de la enseñan-
za del francés, que a él, como profesor de esta materia, le incumbía. La 
ironía surge en la introducción a los versos: 
– “Francés, demasiado francés”.
– El consejero de Instrucción Pública D. Eloy Gullón, ha informado 
en contra de la creación de una cátedra de francés en la Universi-
dad Central. Sin duda, y gracias a este nuevo mérito, lo veremos 
muy pronto de ministro de Instrucción.
La principal fuente de inspiración para escribir La cena de las burlas 
la encuentra su autor en las noticias de los periódicos del día, que son la 
base de una refl exión siempre aguda, intencionada y graciosa. Durante un 
largo período estos artículos adoptaron forma de fábula12, tipo de relato 
del que Diez-Canedo era un enamorado como lo demostró en su poesía 
y en la selección y traducción que hizo de las Fábulas de La Fontai ne13 
pués en Cuba, el talento y la cultura de nuestro compañero han ido labrando para España 
una senda de respeto y consideración, de admiración y sincero afecto, que más tarde ha 
de reportarnos positivos benefi cios en la cordialidad de las relaciones que siempre debe 
unir a España con las repúblicas americanas. Sea bienvenido nuestro querido compañero 
Enrique Diez-Canedo, que al reanudar sus labores en las columnas de LA VOZ regalará 
de nuevo a los lectores con el deleite de su prosa, refl ejo de su talento y de su vasta 
cultura”. La Voz, 3 de octubre, 1932, p. 4.
11 Según La Voz del 3 de octubre de 1932 había partido hacía más de tres meses, es 
decir, a fi nales de junio.
12 La primera fábula aparece el 25 de noviembre de 1924. Durante 1929 ven la luz 
un total de veinte fábulas.
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para la editorial Calleja (1918). La cena de las burlas reivindica la lectura 
de estos relatos tan desprestigiados en España entre los lectores adultos, 
empeñados en ver en ellos un mero pasatiempo ingenuo e infantil:
– “Las fábulas”.
– Casi no es posible evitarlo. En Francia, así que se reúne la gente 
en un salón elegante, sale un actor famoso de la Comedia France-
sa, invitado al efecto, y recita... una fábula de La Fontaine.
– Todo buen gustador de versos sabe que en las fábulas de La Fon-
taine hay mucho fondo; bajo sus aguas quietas, o al socaire de una 
moraleja edifi cante se pueden esconder todas las picardías que a 
un escritor de talento se le suelen ocurrir, que no son pocas. Y los 
actores franceses dicen con todo refi namiento esas fábulas, que 
son todavía, para el profano, el colmo de la ingenuidad.
– La Fontaine tuvo, a bastante distancia en el tiempo, y a no tanta 
en lo demás, un corresponsal español que tampoco era rana: D. 
Félix María de Samaniego. Sabido es que muchas fábulas de nues-
tro escritor tienen por modelo inmediato las del francés, a quien 
traduce sin fi delidad, que es, acaso, el mejor modo de traducirlo. 
Pero imaginémonos por un instante que, en pleno teatro español, 
uno de nuestros grandes actores se adelanta a las candilejas y 
dice:
Cantando la cigarra
pasó el verano entero,
sin hacer provisiones
allá para el invierno...
– Un público prevenido puede que escuchara. Sin aviso previo, se 
echaría inmediatamente a reír. Aquí las fábulas son cosa de chiqui-
llos, y no se comprende que las personas mayores pierdan el tiem-
po oyéndolas. ¿Acaso los franceses son más niños que nosotros? ¿O 
más cándidos? La respuesta es fácil para el que lo ve fácil todo: son 
menos sinceros, más amigos de aparentar que los divierte lo que 
en el fondo los aburre. Lo que nos extraña es que, puesto a decir 
una fabulita, el actor o la actriz no se pongan una chichonera para 
estar en carácter. (La Voz, 27 de agosto, 1930, p. 1).
13 Las fábulas de La Fontaine. Selección y traducción de E. Diez-Canedo, ilustracio-
nes de F. C. Derrick, Madrid, Casa Editorial Calleja, 1918, p. 57.
E. DIEZ-CANEDO Y LA CENA DE LAS BURLAS
328
Diez-Canedo siente predilección por la poesía regionalista y mues-
tra por ella un entusiasmo que no todos sus colegas comparten. El 6 
de julio de 1920, en la sección de crítica literaria Charla entre libros, 
que escribía para La Voz, comenta un nuevo libro del poeta murciano 
Vicente Medina que este le ha enviado desde América, donde vive. La 
vuelta a España de Vicente Medina tiene lugar en 1931 y el autor de La 
cena de las burlas le da la bienvenida con un poema compuesto “a la 
manera” inconfundible del poeta de Murcia. La imitación del estilo de 
otros poetas era una de las afi ciones favoritas de Diez-Canedo, quien 
demostraba para ello gran facilidad. En el simpático poema se previene 
al recién llegado de que en España todo sigue igual, suenan los mismos 
nombres y existe la misma censura:
“El regreso”
A VICENTE MEDINA EN EL SUYO
 Te juiste p’América
 y aquí estás otra vez, Medinica.
 ¡Cuántas cosas pasaron, amigo,
 desde aquellos días
 en que tú cantabas
 en coplas magnífi cas
 cosas de tu huerta,
 que nos parecían
 tal y como si hablaran los campos
 de tu patria chica.
 A ver qué te parece la grande
 otra vez que de cerca la miras.
 ¡Han pasado unas cosas, Vicente!
 ¡Una de cosazas! ¡Y una de cosicas!
 Cuando vuelvas a oír: Romanones...,
 censura..., ciervista...,
 puede ser que te creas que el tiempo
 no ha pasado y que es sueño la vida.
 La tierra es aquélla.
 La gente la misma.
 Y esto, amigo Vicente, es lo grave:
 que es aquélla..., con años encima.
 A ver qué sonido
 tienen tus coplicas...
 Si tú entonces tenías cansera,
 al cabo’e los años..., ¡calcula..., imagina!...
 (La Voz, 5 de marzo, 1931, p. 1).
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Además de los temas, se observan coincidencias muy curiosas como 
que en el mismo día, 11 de marzo de 1922, aparezcan en La Voz dos 
artículos sobre un mismo autor, el poeta Quintana. Uno, el de La cena 
de las burlas, en la primera página, se titula “Versos de Quintana” y está 
escrito con el buen humor habitual de la sección:
– Hoy es día de recordar versos del gran poeta. No estamos ya en la 
guerra de la Independencia, después de esa guerra tuvimos, por 
desgracia, otras muchas; y por si nos parecía poco ahora con la de 
Marruecos, tenemos ya en el Poder a Sánchez Guerra.
– Pues esto lo presentía Quintana cuando escribió su verso famoso: 
¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime!
– He aquí cómo, suprimiendo el Sánchez, que no cabe en el endeca-
sílabo, habla el viejo poeta del actual presidente. 
El otro, un artículo de crítica literaria, aparece en la tercera página 
y lleva por titulo “El poeta”, con un antetítu lo: “Hombres del pasado. 
Los restos de Quintana, San Miguel y Ortega Frías”. Está fi rmado por E. 
Diez-Canedo. Es lógico pensar que don Enrique, tras haber releído y es-
tudiado la poesía de Quintana, encontró fácil y oportuna la relación de 
un verso del gran lírico oratorio con el momento político.
No se puede negar que La cena de las burlas la escribía alguien que 
se fi jaba, por deformación profesional, en las sílabas, rimas y ritmos del 
verso. En varias ocasiones el autor hace un apunte sobre estos temas; 
por ejemplo, si en una de sus poesías burlescas el humorista Carlos Luis 
de Cuenca llama marqués al conde de Vallellano, La cena de las burlas 
trata de dar una explicación a este desliz:
– Por muy despreocupado que sea el humorista, no creemos que al 
Sr. Cuenca le dé lo mismo un conde que un marqués. Desde lue-
go, un marqués le da más: le da un acento que le hacía falta para 
el verso. De llamar le conde, como era de rigor, hubiera tenido que 
añadir un epíteto:
  Convoca para octubre una asamblea
  el conde bienhechor de Vallellano.
– El acento se impone, como otras veces el conso nante; las hormigas 
son, pues, blancas, el Tajo es Tejo, y el conde de Vallellano, es 
marqués. (La Voz, 7 de junio, 1922, p. 1).
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En otra ocasión se hace un comentario sobre lo difícil que les resul-
ta a algunos poetas encontrar la medida exacta del verso:
– ¡Abril!... Los poetas, obligados a meter muchas cosas en pocas 
sílabas –y por esto más que por otras causas han roto la medida, 
empezando a escribir versos que no “caen en verso”–, han hecho 
de abril sinónimo de primavera. Ellos salen ganando dos sílabas; 
pero, entretanto, la gente tirita de frío. (La Voz, 5 de abril, 1932,
 p. 1).
Ante la decisión de los turcos de que Constanti nopla se llame Es-
tambul, se suscitan las opiniones más variadas. La del autor de La cena 
de las burlas se dirige por los derroteros de la rima:
– Lo de Estambul no está mal. Se ve que lo turcos procuran quedar 
bien con los poetas buscándoles rimas para azul (que no sea tul 
ni gandul). Los romanos le inventaron la silla curul. Los ingleses 
han hecho que las dos oes se pronuncien u para que Liverpool le 
haga a Estambul la competencia. ¿Qué mas? ¡Si hasta el astrakán, 
acreditadísimo, tiene para esa rima un competidor formidable en el 
caracul!. (La Voz, 6 de julio, 1925, p. 1).
 
Muy parecida es la consideración que hace de la palabra “trolebús”, 
sobre la que se pregunta si entrará alguna vez en el Diccionario:
  
– Como bonita no lo es mucho. Su única ventaja, la de ser conso-
nante a Jesús, la comparte con autobús, a diferencia de ómnibus, 
que se quedó esdrújula teniendo la culpa de todo.
   Atropellado en la calle,
   murió sin decir Jesús
   don Parménides del Valle
   debajo de un trolebús.
 podrán decir el día de mañana nuestros colegas de El suceso del 
día. (La Voz, 3 de junio, 1932, p. 1).
 
En “Preceptiva” se lamenta el autor del poco conocimiento que tie-
nen los escritores de esta materia:
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– Hemos llegado a tales extremos en la confusión de géneros lite-
rarios, que nada nos puede asustar ya. Sin embargo, a veces, aun 
nuestros remotos recuerdos de preceptiva se sienten conmovi dos 
por una novedad inesperada.
– Si preguntásemos al lector cómo clasifi ca, por ejemplo, una com-
posición como la que vamos a transcri birle, no sabemos por dón-
de saldría. La composición es ésta, y su autor, Ventura Ruiz Agui-
lera, poeta de fama en sus días ya lejanos:
   El mastuerzo de Canuto
   un hijo tiene estudiante:
   él dice que es un diamante,
   y añaden otros: en bruto.
– Ventura Ruiz Aguilera murió hace años. Si no, acaso hubiera fa-
llecido al leer, en El Hogar del Médico, periódico donostiarra, que 
esta poesía, y otras del mismo género y poco más extensas, son 
Sonetos epigramáticos.
– Catorce versos dicen que es soneto se suele repetir, con palabras 
de Lope. Esto, por lo visto, era antes. También antes una peseta 
era casi cinco francos y ahora no llega ni a tres. El tiempo todo lo 
muda. (La Voz, 28 de junio, 1930, p. 1).
El contenido de La cena de las burlas es de lo más variopinto por-
que se centra en la actualidad política y social de la que se hacen eco 
los distintos periódicos, desde El Sol, afín a La Voz, hasta los más con-
servadores como El Siglo Futuro, víctima de jocosos ataques a causa del 
sesgo que daba a sus comentarios e informaciones. También hay crítica 
literaria, una crítica a vuela pluma en la que siempre está presente el 
sentido del humor. 
El autor de la anónima sección tiene preferencia por lanzar sus 
dardos críticos contra los escritores que gozaban de más renombre en 
aquellos días: en narrativa, Pérez Lugín y Blasco Ibáñez, del que siem-
pre recuerda que sus novelas son las obras más leídas después de la 
Biblia; y en teatro, Muñoz Seca y Linares Rivas, sobre todo el prime-
ro. La opinión que como crítico literario tenía Diez-Canedo sobre es-
tos autores no se diferencia mucho de la expresada en La cena de las 
burlas. En poesía, el crítico anónimo dedica gran parte de su atención 
a los movimien tos de vanguar dia: futurismo, ultraísmo, creacio nismo, 
surrealis mo y toda una legión de escuelas nuevas. El movimiento que 
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más le provoca a escribir es sin duda el futuris mo, siempre ligado a la 
polémica fi gura de su creador, Marinetti.
Si se comparan algunos artículos de crítica literaria de Diez-Canedo 
sobre las vanguardias con las opiniones del autor de La cena de las bur-
las, se comprobará que entre ellos hay una relación evidente: la misma 
opinión y el mismo punto de vista humorístico. La única diferencia está 
en que, en su crítica literaria, Diez-Canedo deja a un lado el humorismo 
y la broma para dar paso al análisis de los aspectos positivos del movi-
miento que analiza, mientras que en La cena de las burlas el humor lo 
ocupa todo. Veamos a continuación algunos fragmentos de La cena de 
las burlas y de artículos de crítica de Diez-Canedo sobre los movimien-
tos de vanguardia para comprobar la relación.
El autor de La cena de las burlas no sale de su asombro ante la 
existencia de tanta escuela poética:
– La Isvestia, de Moscú, órgano ofi cial del Gobier no de los soviets, ha 
publicado recientemente la convocatoria que sigue.
– “Esta noche, a las siete, reunión general de los poetas de Moscú. Es-
tán invitados a esta reunión los grupos que siguen: Los posentistas, 
los imaginistas, los jóvenes imaginistas, los fi listi nos, los expresio-
nistas, los nitschewquistas, los futuristas, los biokornistas, los sino-
bjetistas y los poetas inclasi fi cados”.
– ¡Poetas inclasifi cados por inclasifi cables de España! Vuestro porve-
nir está en Moscú. (La Voz, 15 de marzo, 1922, p. 1).
En “La última escuela”14 Diez-Canedo no puede por menos de mara-
villarse de la aparición de una nueva. La última, hasta que venga otra a 
disputarle la novedad, se llama “Grado 41”:
– Es una escuela rusa fundada en la investigación de nuevas rela-
ciones entre las palabras, no ya por el sentido sino por el sonido. 
Si los ejemplos de otra lengua que hemos visto citados no nos 
engañan, los próximos adeptos españoles del “Grado 41” trabaja-
rán sobre las correspondencias de sonidos como los de marina, 
moreno y manera, o los de pata, patata o patarata, o los de masa, 
mesa, misa, mosa y musa. Cada una de estas palabras, por el so-
nido, puede tener equivalencia determinada con otra de la serie, 
14 En España, 306 (1922), 4 de febrero, p. 12.
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como, por ejemplo, la tienen ahora en el lenguaje práctico las 
palabras casa, mansión y vivienda.
– Esta es la llamada “ley de Terentieff”, formulada en 1919 por el 
poeta Igor Tarantieff en su libro Los 17 medios estúpidos. El autor, 
como el poeta Zdané vich, su evangelista en París, mantuvo duran-
te dos años en Tifl is, una “Universidad del grado 41”; Zdanévich, 
si sus propósitos no se han malogrado desde el día en que, a pri-
meros de diciembre, los expuso en París, con los fundamen tos de 
su doctrina, estará comenzando sus tareas de apóstol: empezará 
a exponer las maravillas del sdvig. ¿Qué es el sdvig? Una forma 
de construcción del lenguaje poético. Si una parte de una pala-
bra cambia de lugar dentro de la misma o se adhiere a otra, el 
resultado se llama sdvig. Sdvig, en castella no, ¿querrá tal vez decir 
camelancia?
– Hemos referido fi elmente los principios de la nueva escuela, que 
tiene pretensiones de construir un nuevo mundo poético y no re-
chaza las tentativas acerca del valor colorista y orquestal de las pa-
labras, casi con las mismas palabras de Zdanévich, o, por lo menos, 
con las de su cronista M. Cogniat.
El futurismo es el movimiento de vanguardia al que La cena de las 
burlas dedica directa o indirectamente más artículos. En “Junoy futuris-
ta” se relaciona a D. Emilio Junoy con los futuristas debido a las sor-
prendentes declaraciones que este ex senador del Reino ha hecho:
– Don Emilio Junoy, ex senador del Reino, se ha declarado futurista 
y, además, partidario del método Ollendorf. En unas cuartillas 
suyas recién publicadas dice: “Cuando se nos pregunta si nos sen-
timos de la izquierda o de la derecha, liberales o conserva dores, 
contestamos invariablemente: “Somos futuristas”. Es como si le 
preguntaran: ¿Es usted hombre político o escritor, y dijera: Soy de 
Castellfullit.
– El futurismo del señor Junoy, sin embar go, es del bueno, o sea 
del que no es lite rario. En efecto: sus palabras se ordenan respe-
tuosamente, o poco menos, con arreglo a las leyes gramatica les 
y ni siquiera se imprimen de extravagante manera. Su futuris mo 
está en el deseo de que pasen cosas muy buenas en un futuro que 
no tiene otro incon veniente que el de ser demasia do incierto. (La 
Voz, 6 de octubre, 1921, p. 1).
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Ante la noticia de que el Papa Pío XI está deseoso de montar en el 
aeroplano que unos aristócratas milaneses van a obsequiar le, se hace la 
siguiente observación en “A volar”:
– El próximo aeroplano de Su Santidad va a hacer efectivo el sueño 
poético de un escritor a quien suele llamarse descabellado: del 
futurista Marinetti. Desde que se habla de ello, Marinetti no cabe 
en sí de gozo; ya nadie podrá decir que Dante, descubri dor de 
estre llas, o Lope, anunciador del telégrafo, son más vates que el 
calvo inventor del futurismo. Sabido es que Marinetti escribió en 
tiempos que hoy parecen lejanos, en 1902, Le monoplan du Pape, 
“roman prophétique en vers libres”. Pues si una profecía novelesca 
en versos libres del pontífi ce del futurismo solo tarda diez años en 
“realizarse”, bien se puede afi rmar que Marinetti ha batido el “re-
cord” de las profecías. Ya nadie insistirá en llamarle descabe llado; 
al contra rio, se ve que descabella, y descabella al primer intento. 
(La Voz, 18 de septiembre, 1922, p. 1).
En “El futurismo... a los seis años”15, Diez-Canedo medita sobre las 
ideas de este movimiento al releer una antología poética, I poeti futuristi, 
seis años después de haber sido publicada. Tanto en las refl exio nes como 
en el tono utilizado se observa gran afi nidad con La cena de las burlas:
– Cuidáronse los poetas futuristas de manifestarse naciona lis tas, con 
un nacionalismo desligado de toda tradición; y esto ya era algo: 
no eran de “su tierra y sus muertos”, sino de los tiempos y los 
hombres por nacer. Pero se echaron a profetizar y el porvenir se 
les ha adelantado. Titulaban sus libros “Tiros de revólver”, “Ae-
roplanos”, “El canto de los motores”, “El incensia rio”, “Destruc-
ción”... ¿No parecen hoy estas palabras titulares de artículo de 
fondo o encabezamientos de telegrama, es decir, las cosas más 
alejadas de la poesía que podemos imaginar? [...] Pero, puesto que 
haya gentes que necesiten de poesía y de intérprete, busquemos 
el mejor intérprete posi ble. Y hasta ahora, ni los articulistas de 
fondo ni los hinchadores de telegramas han sido, en los momen-
tos de la creación, poetas; acaso porque todavía aún no se lo 
han propues to. [...] ¿Quisieron los futuris tas hacerlas [las cosas] 
poéticas? No tal. Trataron, en sus teorías, y, últimamente, en sus 
15 En España, 151 (1918), 28 de febrero.
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llamadas innovaciones técnicas, de dar algo nuevo e inaudito, y, 
con las supresiones de partículas, la guerra contra el adjetivo, la 
falta de puntuación, y todo lo que Marinetti el grande llamaba la 
imaginación sin hilos y las palabras en libertad, fueron a dar no 
en algo bien conocido ya que él tuvo por poesía y que a los de-
más nos pareció un telegrama sin “hinchar” de ilimitado número 
de palabras, porque no está sujeto a tarifa. Por otra parte, con el 
verso libre iban a dar en la prosa.
La publicación de ciertas poesías ultraístas en la revista Ultra le sus-
citan unos divertidos comentarios al autor de La cena de las burlas. Bajo 
el título “Poesías comprometi das” dice lo siguiente: 
– Ultra, la juvenil revista, ha publicado su segundo número, que, 
entre una porción de cosas interesantes, nos dice lo siguiente: 
“Los poetas Lasso de la Vega y López-Parra, nuestros queridos 
compañe ros, tienen algunas composiciones comprometidas en di-
versas revistas españolas, anteriores a este movi miento. Pero de 
aquí en adelante, todas las poesías que publiquen estarán inspira-
das en esta tendencia renovadora.
– Uno de estos poetas dice en el mismo número:
  “Aviso cerradura seguridad certifi cado,
  ayuda de cámara propinas desayuno,
  salón de fumar grill room brasserie,
  pasillo centrífugo cuartos de baño,
  distribuidor general de las energías calculadas,
  carruaje radiograma bolsa de cambio,
  sleeping-car ofi cina de correos au revoir”.
– Sin duda, no es ésta una de las poesías comprome tidas. No lo 
decimos porque se publique en Ultra, sino por lo de poesía. 
Comprometida, ya lo está bastante”. (La Voz, 14 de febrero, 1921,
 p. 1).
De que la revista Ultra era una de las debilidades de La cena de 
las burlas es prueba indiscutible este otro artículo titulado “Se habla de 
otros poetas”: 
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– De éstos, ellos mismos hablan. Son los de la revista Ultra. Nosotros 
somos lectores fi eles de Ultra, y hasta tenemos la debilidad de en-
contrarla bien muchas veces, y siempre graciosa en extremo.
– El número recién salido tiene la ventaja, además, de darnos unas 
cuantas defi niciones del ultraísmo. Aquí se dice que es “la capital 
de la literatura española”. Más allá... nos encontramos en pleno 
Ultra. “¿Qué es el ultraísmo? –se dice al pie de una página–. El 
ultraísmo... –se contesta inmediatamente– es el abecedario de los 
poetas analfabetos”. Esta confesión de analfabetismo nos parece 
conmovedora. “Ultra –se estampa en otro lugar– es el mejor insecti-
cida”. Esto no nos atreveríamos nosotros a discutirlo nunca; puede 
que, en efecto, sea el mejor insecticida, porque ya es sabido que 
cada cual tiene su manera de matar pulgas. (La Voz, 21 de febrero, 
1921, p. 1).
El poeta ultraísta López Parra, del que Diez-Canedo había escrito en 
varias ocasiones, ha dejado de ser ultraísta –según sus compañeros de 
ultraísmo– porque ha estrenado en el teatro Español un poema dramá-
tico, Paisaje de abanico; sin embargo, él se considera tan ultraísta como 
el que más. ¿Quién tiene la razón? La opinión de La cena de las burlas 
se da a conocer en “El excomulgado”:
– Verdaderamente, el delito en sí es grave. En Paisaje de abanico, el 
Sr. López Parra intentó (supo nemos que lo intentaría, porque eso 
dice que es lo que se ha de hacer), intentó superar a la Naturale-
za y a la Vida. Por desgracia, según nuestros informes, no pudo 
superar algo que inmediatamente le importaría haber superado: 
no pudo superar las defi ciencias de la interpre tación ni el aburri-
miento del público. El público, por una vez, fue más allá de lo que 
esperaba el poeta; es decir, se declaró más ultraísta que el Papa.
– De modo que para el señor López Parra la jugada no pudo ser 
más desastrosa; por una parte, ningún éxito; por otra, una excomu-
nión.
– Ahora que el Sr. López Parra, hombre de pluma fácil y de convic-
ciones profundas, no se arredra por tal pequeñez. Si a él se le ex-
comulga, no reconoce autoridad en los excomulgadores, y poco 
le falta para decir, como un Luis XIV del ultraísmo: “El ultraísmo 
soy yo”. 
– Miren por donde el Sr. Sánchez de Toca, sin haber logrado nunca 
formar un partido, va a formar una escuela poética. Al Sr. Sánchez 
de Toca, sin haber logrado nunca formar un partido le han expul-
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sado del partido conservador todos los que han sido jefes de él: 
lo expulsó Cánovas, lo expulsó Silvela, lo expulsó Maura. Y ahí le 
tienen ustedes presidiendo una Alta Cámara conservadora. Entre 
las “fuentes” del ultraísmo del Sr. López Parra hay que dar al Sr. 
Sánchez de Toca el lugar que le corresponde. (La Voz, 18 de junio, 
1921, p. 1).
En una ocasión un joven ultraísta desata en Diez-Canedo alguna críti-
ca severa, pero quizá por hacer uso en ella de su gracia y conocido buen 
humor pierde parte de su dureza. En “Un manifi es to”16 habla del escrito 
por el joven poeta Guillermo de Torre:
– Por ahora su manifi esto ultraísta se contenta con aconsejar el ver-
ticalismo. Lo aconseja en un lenguaje que se parece más, entre 
los de todas las escuelas, al futurista. [...] El señor de Torre habla 
de cosas así: “Circuitos perihélicos; Viajes en la planitud pura del 
espacio isótropo; Anhelos antropocéntricos; Vibracio nismo de los 
colores impolutos y de las palabras abstractas; Hay un ciclón en el 
cráter erótico; Exhalaciones phálicas; Los sexos subvertidos deam-
bulan insurrectos; Y las visiones leticias se transforman tras las 
introyecciones metafóricas”.
– No; este poeta de diecisiete años no puede creer que esto es la 
última palabra del espíritu nuevo. Sin darse cuenta ha llegado a la 
caricatura con que hace veinte años se trataba de ridiculizar a la 
odiada escuela de Rubén Darío. ¿Reconocerá en las parodias de 
Pérez de Zúñiga la huella del precursor? “Mi manifi es to –dice– tra-
za cabriolas caprichosas en el éter abstracto, rehuyendo las citas 
matemáticas, y dibuja una espiral de alucinaciones sugerentes”.
– ¿Será una alucinación sugerente la que nos lleva a encon trar, en su 
vocabulario, resa bios del de un tendero de comesti bles con pujos 
de fi nura? Es un homenaje a todos los nuevos lugares comunes del 
vocabulario de “vanguardia”.
– “Jóvenes poetas; camaradas: erguíos verticalmen te, fi rmemen te 
erectos como antenas señoras a bordo del trasatlántico juvenil en 
el océano ultraísta”. Este consejo, dado casi al fi nal, nos trae, por 
otra alucinación sugerente, el recuerdo de un personaje de El pa-
tio, que dice en el colmo del éxtasis: “En el tranvía de mi felicidad 
acaban de echar el completo”.
16 En España, 292 (1920), 4 diciembre, p. 11.
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– Pero quizá el señor de Torre ha pretendido, con su manifi es to, 
lograr un efecto cómico: en ese caso lo ha conseguido plena-
 mente.
Se queja el autor anónimo de La cena de las burlas de que a esta 
sección no se le haya consultado acerca del superrealismo, sobre el que 
tenía muchas cosas que decir. Como no se las va a dejar en el tintero y 
además puede ayudar a aclarar la polémica, se las comunica a sus lecto-
res en “Una defi nición”:
– El superrealismo, que otros llaman surrealismo y algunos supra-
rrealismo, es, empíricamente, una especie de subidealismo. No 
cabe confundirlo con el hiperro manticismo, que no es sino un 
extrapsicologismo semiconsciente; ni con el infranaturalismo, que 
es una variante del contrapositivismo de los transmetafísi cos, en 
lo que éstos tienen de postimpresionistas. De aquí que el superrea-
lismo sea, por una parte, postle gitimista; por otra, ultraconser-
 va dor.
– Si con esto no saben ya los lectores de LA C. DE LAS B. lo que debe 
entenderse por superrealismo, la culpa no es nuestra. Aquí tienen 
todos los elementos para formular, después de una introspec ción, 
la defi nición más exacta. (La Voz, 1 de abril, 1927, p. 1).
Para terminar, dos ejemplos más del humor de Diez-Canedo en su crí-
tica literaria. El primero lo tenemos en “Cubismo y algo más”, publicado 
en España en 192017; en él, el crítico hace gala de su gracia y fi na ironía 
ante algunas manifes ta ciones de este movimiento en España:
– Ahora, Gómez Carrillo habla de los cubistas y de la estética cubista 
en El Liberal, cuando ya la tendencia tiene entre nosotros eco en 
toda una falange juvenil y manifestación en unas cuantas revistas, 
aunque las más importantes de éstas lleven nombres absurdos, 
con olor a Pasado, a Academia, a todas esas esencias abominables 
para el buen escritor de estos días, venido a las letras bajo el Signo 
del Otoño, como el soberano pontífi ce Guillaume Apollinaire: con 
decir que esas revistas se llaman Grecia, Cervan tes...
– Porque hay hasta una escuela fi lial de lengua española, con un 
anti-papa, el chileno Vicente Huidobro, y un gran rabino, Rafael 
17 En España, 254 (1920), p. 15.
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Cansinos-Asséns: la escuela “ultraísta”. Y apenas sale número de 
Grecia o de Cervantes, sin contar un malogrado Perseo, a quien 
devoró la Gorgona en su infancia más tierna, y un Ultra, a quien 
sus capitalistas –siempre en confl icto con el patrono– pusieron el 
non plus, que no lleven el ornato de unas traduccio nes de esos 
poemas de Apollinaire o de Cendrars, de Max Jacob o de Pierre 
Reverdy, que Gómez Carrillo considera intraducibles, o de unos 
versos originales, que en ocasiones parecen también traducidos. 
– No todo se presta a la broma, sin embargo... 
El segundo ejemplo, muestra magnífi ca del excelente humor de don 
Enrique, es la crítica al libro de Girondo Veinte poemas para ser leídos en 
el tranvía, publicado en la sección Letras de América de la revista Espa-
ña18. En ella, además de valorar muy positivamente el trabajo de Oliverio 
Girondo, hace unos comentarios generales sobre la nueva forma de hacer 
poesía. Dice de estos poemas para ser leídos en el tranvía:
  
– Para el tranvía. Oliverio Girondo, argentino, ha impreso en París 
sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, con ilustra ciones de 
propia cosecha, hábilmente coloreadas. Si el trayecto es un poco 
largo, el libro se puede leer dos veces. El que compra un ejemplar 
de la bella edición limitada y numerada, mira inmediatamen te si 
le ha tocado un capicúa.
– Poemas. Hoy ningún poeta que se estime, recién ordeñada la ins-
piración, dirá, como antaño: “acabo de escribir unos versos”; “he 
compuesto una poesía”. Hoy no se hacen más que “poemas”. Los 
de Ariosto y Ercilla eran demasiado largos. En compensación, hay 
muchachos jóvenes que se han propuesto restablecer el equilibrio 
poético del mundo, escatimando, cuando no en el peso, en el vo-
lumen material (en el volumen lírico, no en el tipográfi co) de su 
homenaje a las musas. No hemos de echárselo en cara. Y si a al-
guien se lo reprobáramos, no sería por cierto, a Oliverio Girondo, 
en el cual la cantidad escasea, pero la calidad es exquisita, de pri-
mer orden muy a menudo, y el condimento, es decir, la edición, 
no puede ser más grato.
Por lo anteriormente expuesto, se puede concluir que la relación 
entre La cena de las burlas y Diez-Canedo es más que evidente, y que 
18 En España 386 (1923), 8 de septiembre, pp. 8-9.
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era este reconocido crítico el espíritu burlón que las alentaba. Esta sec-
ción era para él un juego divertido, inofensivo, en el que daba rienda 
suelta a su buen humor y a su facilidad para escribir tanto en prosa 
como en verso. Al redactar La cena de las burlas, Diez-Canedo empleó 
el humor agradable e inteligente que utilizaba al escribir sus críticas más 
serias y que le hizo adquirir fama de excelente crítico y persona. No 
olvidemos el comentario de Ramón Gómez de la Serna sobre él: “Diez-
Canedo [...] es un espíritu dotado de buen aguijón, aguijón que le sirvió 
más para libar que para picar...” (Gómez de la Serna, 1941, p. 306).
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